SEMINAIRE LA VOIX D’UN TEXTE
SOIREE LE MARQUIS DE SADE
14 fevrier 2018

1. Sade, I’homme de I’ombre : I’étrange testament

Texte 1 : Extrait du testament du Marquis de Sade, 1806 :

Je défends que mon corps soit ouvert, sous quelque prétexte que ce puisse €tre. Je demande
avec la plus vive instance qu'il soit gardé quarante-huit heures dans la chambre ou je décéderai,
placé dans une bi¢re de bois qui ne sera clouée qu'au bout des quarante-huit heures prescrites ci-
dessus, a l'expiration desquelles ladite biere sera clouée ; pendant cet intervalle, il sera envoyé un
expres au sieur Lenormand, marchand de bois, boulevard de l'Egalité, n°® 101, a Versailles, pour le
prier de venir lui-méme, suivi d'une charrette, chercher mon corps pour étre transporté, sous son
escorte, au bois de ma terre de la Malmaison, commune de Mancé, prés d'Epernon, ol je veux qu'il
soit placé sans aucune cérémonie, dans le premier taillis fourré qui se trouve a droite dans ledit bois,
en y entrant du co6té de l'ancien chateau par la grande allée qui le partage. Ma fosse sera pratiquée
dans ce taillis par le fermier de la Malmaison, sous l'inspection de M. Lenormand, qui ne quittera
mon corps qu'apres l'avoir placé dans ladite fosse ; il pourra se faire accompagner dans cette
cérémonie, s'il le veut, par ceux de mes parents ou amis qui, sans aucune espece d'appareil, auront
bien voulu me donner cette derniére marque d'attachement. La fosse une fois recouverte, il sera
semé dessus des glands, afin que, par la suite, le terrain de ladite fosse se trouvant regarni et le
taillis se trouvant fourré comme il 1'était auparavant, les traces de ma tombe disparaissent de dessus

la surface de la terre, comme je me flatte que ma mémoire s'effacera de I'esprit des hommes.

Fait a Charenton-Saint-Maurice, en état de raison et de santé, le 30 janvier 1806.

Signé : D.-A.-F. Sade



2. Le libertin mélancolique

Texte 2 : Autoportrait a 20 ans (12 aoiit 1760)

[...] Vous me demandez le plan de ma vie, de mes occupations. Je vous en fais le détail avec
sincérité. On me reproche d’aimer a dormir ; il est vrai que j’ai un peu ce défaut : je me couche de
bonne heure et me I¢ve tard. Je monte a cheval fort souvent pour examiner la position des ennemis
et la notre. Dés qu’on est trois jours dans un camp, je le connais jusqu’au moindre ravin aussi bien
que M. le Maréchal. Je fais, d’aprés mes réflexions, bonnes ou mauvaises. Je les dis, et je suis loué
ou blamé a proportion du peu ou point de sens commun qu’elles ont. Quelquefois je fais des visites,
mais ce n’est que chez M. de Poyanne, ou chez mes anciens camarades des Carabiniers ou du
Régiment du Roi. J’en fais peu de cérémonie ; je ne les aime pas. [...] Il faut faire sa cour pour
réussir ; mais je n’aime pas a le faire. Je souffre quand j’entends quelqu’un dier a un autre pour le
flatter mille choses que souvent il ne pense pas. Il est plus fort que moi de jouer un aussi sot
personnage. Etre poli, honnéte, haut sans fierté, prévenant sans fadeur, faire assez souvent ses
petites volontés quand elles ne nous nuisent pas, ni a nous, ni a personne, vivre bien, s’amuser sans
se ruiner ni se déranger : peu d’amis, point peut-€tre car il n’en existe pas un véritablement sincere
et qui ne vous sacrifiat vingt mille fois si le plus 1éger intérét de son coté s’y trouvait engagé ; de
I’égalité dans le caractére qui vous fasse bien vivre avec tout le monde sans jamais cependant se
livrer a personne, car vous ne 1’étes pas plutdt que vous avez lieu de vous en repentir : dire le plus
grand bien, faire les plus grands ¢éloges de gens qui, souvent sans sujet, ont dit beaucoup de mal de
vous sans que vous puissiez vous en douter (car presque toujours ce sont ceux qui ont les dehors les
plus attrayants et qui paraissent le plus rechercher votre amitié qui vous trompent le plus). Voila mes
vertus, voila celles ou j’aspire. [...] Il en est des amis comme des femmes : 1’épreuve fait souvent

voir que la marchandise est trompeuse. Voila toute ma confession.



3. Les mysteéres du féminin : La Philosophie dans le boudoir

Texte 3 : Extrait de La philosophie dans le boudoir (Troisiéme dialogue) :

Dolmancé: Eh bien, madame, je vais m'étendre sur ce canapé ; vous vous placerez prés de moi,

vous vous emparerez du sujet, et vous en expliquerez vous-méme les propriétés a notre jeune €éleve.
(Dolmancé se place et Mme de Saint-Ange démontre.)

Mme de Saint-Ange: Ce sceptre de Vénus, que tu vois sous les yeux, Eugénie, est le premier agent
des plaisirs en amour : on le nomme membre par excellence ; il n'est pas une seule partie du corps
humain dans lequel il ne s'introduise. Toujours docile aux passions de celui qui le meut, tantot il se
niche 1a (elle touche le con d'Eugénie) : c'est sa route ordinaire... la plus usitée, mais non pas la plus
agréable ; recherchant un temple plus mystérieux, c'est souvent ici (elle écarte ses fesses et montre
le trou de son cul) que le libertin cherche a jouir: nous reviendrons sur cette jouissance, la plus
délicieuse de toutes ; la bouche, le sein, les aisselles lui présentent souvent encore des autels ou
briile son encens ; et quel que soit enfin celui de tous les endroits qu'il préfere, on le voit, apres
s'étre agité quelques instants, lancer une liqueur blanche et visqueuse dont 1'écoulement plonge
I'homme dans un délire assez vif pour lui procurer les plaisirs les plus doux qu'il puisse espérer de

sa vie.
Eugénie: Oh! que je voudrais voir couler cette liqueur!

Mme de Saint-Ange: Cela se pourrait par la simple vibration de ma main : vois, comme il s'irrite a
mesure que je le secoue! Ces mouvements se nomment pollution et, en terme de libertinage, cette

action s'appelle branler.
Eugénie: Oh ! ma chére amie, laisse-moi branler ce beau membre.

Dolmancé: Je n'y tiens pas! Laissons-la faire, madame : cette ingénuité me fait horriblement

bander.

Mme de Saint-Ange: Je m'oppose a cette effervescence. Dolmancé, soyez sage ; 1'écoulement de
cette semence, en diminuant l'activité de vos esprits animaux, ralentirait la chaleur de vos

dissertations.

Eugénie, maniant les testicules de Dolmancé: Oh! que je suis fachée, ma bonne amie, de la
résistance que tu mets & mes désirs!... Et ces boules, quel est leur usage, et comment les nomme-t-

on ?

Mme de Saint-Ange: Le mot technique est couilles... testicules est celui de l'art. Ces boules

renferment le réservoir de cette semence prolifique dont je viens de te parler, et dont I'éjaculation



dans la matrice de la femme produit 1'espeéce humaine ; mais nous appuierons peu sur ces détails,
Eugénie, plus dépendants de la médecine que du libertinage. Une jolie fille ne doit s'occuper que de
foutre et jamais d'engendrer. Nous glisserons sur tout ce qui tient au plat mécanisme de la
population, pour nous attacher uniquement aux voluptés libertines dont l'esprit n'est nullement

populateur.

Eugénie: Mais, ma chere amie, lorsque ce membre énorme, qui peut a peine tenir dans ma main,
pénetre, ainsi que tu m'assure que cela se peut, dans un trou aussi petit que celui de ton derriére,

cela doit bien faire une grande douleur a la femme.

Mme de Saint-Ange: Soit que cette introduction se fasse par-devant, soit qu'elle se fasse par
derriere, lorsqu'une femme n'y est pas encore accoutumée, elle y éprouve toujours de la douleur. Il a
plu a la nature de ne nous faire arriver au bonheur que par des peines; mais, une fois vaincues, rien
ne peut plus rendre les plaisirs que I'on gotte, et celui qu'on éprouve a l'introduction de ce membre
dans nos culs est incontestablement préférable a tous ceux que peut procurer cette méme
introduction par-devant. Que de dangers, d'ailleurs, n'évite pas une femme alors! Moins de risque
pour sa santé, et plus aucun pour la grossesse. Je ne m'étends pas davantage a présent sur cette
volupté ; notre maitre a toutes deux, Eugénie, I'analysera bientdt amplement, et, joignant la pratique
a la théorie, te convaincra, j'espére, ma toute bonne, que, de tous les plaisirs de la jouissance, c'est le

seul que tu doives préférer.

Dolmancé: Dépéchez vos démonstrations, madame, je vous en conjure, je n'y puis plus tenir; je

déchargerai malgré moi, et ce redoutable membre, réduit a rien, ne pourrait plus servir a vos legons.

Eugénie: Comment ! il s'anéantirait, ma bonne, s'il perdait cette semence dont tu parles!... Oh!
laisse-moi la lui faire perdre, pour que je voie comme il deviendra... Et puis j'aurais tant de plaisir a

voir couler cela!

Mme de Saint-Ange: Non, non, Dolmanceé, levez-vous; songez que c'est le prix de vos travaux, et

que je ne puis vous le livrer qu'aprés que vous l'aurez mérité.

Dolmancé: Soit, mais pour mieux convaincre Eugénie de tout ce que nous allons lui débiter sur le

plaisir, quel inconvénient y aurait-il que vous la branliez devant moi, par exemple ?

Mme de Saint-Ange: Aucun, sans doute, et j'y vais procéder avec d'autant plus de joie que cet

épisode lubrique ne pourra qu'aider nos lecons. Place-toi sur ce canapé, ma toute bonne.
Eugénie: O Dieu! la délicieuse niche! Mais pourquoi toutes ces glaces?

Mme de Saint-Ange: C'est pour que, répétant les attitudes en mille sens divers, elles multiplient a

l'infini les mémes jouissances aux yeux de ceux qui les goltent sur cette ottomane. Aucune des



parties de 1'un ou l'autre corps ne peut étre cachée par ce moyen : il faut que tout soit en vue ; ce
sont autant de groupes rassemblés autour de ceux que I'amour enchaine, autant d'imitateurs de leurs
plaisirs, autant de tableaux délicieux, dont leur lubricité s'enivre et qui servent bientdt a la compléter

elle-méme.

Eugénie: Que cette invention est délicieuse ! »



4. Puissances de la fiction

Texte 4. Extrait de Idée sur les romans :

Je n’exige essentiellement de toi qu’une seule chose, c’est de soutenir I’intérét jusqu’a la
derniére page ; tu manques le but, si tu coupes ton récit par des incidents, ou trop répétés, ou qui ne
tiennent pas au sujet ; que ceux que tu te permettras soient encore plus soignés que le fond : tu dois
des dédommagements au lecteur quand tu le forces de quitter ce qui I’intéresse, pour entamer un
incident. Il peut bien te permettre de I’interrompre, mais il ne te pardonnera pas de 1’ennuyer ; que
tes épisodes naissent toujours du fond du sujet et qu’ils y rentrent ; si tu fais voyager tes héros,
connais bien le pays ou tu les menes, porte la magie au point de m’identifier avec eux ; songe que je
me promene a leurs cotés, dans toutes les régions ou tu les places ; et que peut-€tre plus instruit que
toi, je ne te pardonnerai ni une invraisemblance de meeurs, ni un défaut de costume, encore moins
une faute de géographie: comme personne ne te contraint a ces échappées, il faut que tes
descriptions locales soient réelles, ou il faut que tu restes au coin de ton feu ; c’est le seul cas dans
tous tes ouvrages ou I’on ne puisse tolérer I’invention, a moins que les pays ou tu me transportes ne
soient imaginaires, et, dans cette hypothese encore, j’exigerai toujours du vraisemblable.

Evite afféterie de la morale ; ce n’est pas dans un roman qu’on la cherche; si les
personnages que ton plan nécessite, sont quelquefois contraints a raisonner, que ce soit toujours
sans affectation, sans la prétention de le faire ; ce n’est jamais I’auteur qui doit moraliser, c’est le

personnage, et encore ne lui permet-on, que quand il y est forcé par les circonstances.

Une fois au dénouement, qu’il soit naturel, jamais contraint, jamais machiné, mais toujours
né des circonstances ; je n’exige pas de toi, comme les auteurs de 1I’Encyclopédie, qu’il soit
conforme au désir du lecteur ; quel plaisir lui reste-t-il quand il a tout deviné ? Le dénouement doit
étre tel, que les éveénemens le préparent, que la vraisemblance 1’exige, que 1’imagination I’inspire ;
et avec ces principes que je charge ton gout et ton esprit d’étendre, si tu ne fais pas bien, au moins
feras-tu mieux que nous ; car, il faut en convenir, dans les nouvelles que 1’on va lire, le vol hardi
que nous nous sommes permis de prendre, n’est pas toujours d’accord avec la sévérité des régles de
I’art ; mais nous espérons que I’extréme vérité des caractéres en dédommagera peut-étre ; la nature
plus bizarre que les moralistes ne nous la peignent, s’échappe a tout instant des digues que la
politique de ceux-ci voudrait lui prescrire ; uniforme dans ses plans, irréguliére dans ses effets, son
sein toujours agité, ressemble au foyer d’un volcan, d’ou s’élancent tour-a-tour, ou des pierres
précieuses servant au luxe des hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent ; grande, quand
elle peuple la terre et d’Antonin et de Titus ; affreuse ; quand elle y vomit des Andronicus ou des
Nérons ; mais toujours sublime, toujours majestueuse, toujours digne de nos études, de nos

pinceaux et de notre respectueuse admiration, parce que ses desseins nous sont inconnus,



qu’esclaves de ses caprices ou de ses besoins, ce n’est jamais sur ce qu’ils nous font éprouver que
nous devons régler nos sentiments pour elle, mais sur sa grandeur, sur son énergie, quels que

puissent en étre les résultats.



5. L’anthropologie du mal

Texte 5. Extrait de Justine ou les malheurs de la vertu (fin de la Premiére partie):

« La chose du monde la plus ridicule sans doute, ma chére Thérése, me dit Clément, est de
vouloir disputer sur les golts de I’homme, les contrarier, les blamer, ou les punir, s’ils ne sont pas
conformes soit aux lois du pays qu’on habite, soit aux conventions sociales. Eh, quoi ! les hommes
ne comprendront jamais qu’il n’est aucune sorte de golts, quelque bizarres, quelque criminels
méme qu’on puisse les supposer, qui ne dépende de la sorte d’organisation que nous avons recue de
la nature ! Cela posé, je le demande, de quel droit un homme osera-t-il exiger d’un autre ou de
réformer ses gotts, ou de les modeler sur I’ordre social ? De quel droit méme les lois qui ne sont
faites que pour le bonheur de I’homme, oseront-elles sévir contre celui qui ne peut se corriger, ou
qui n’y parviendrait qu’aux dépens de ce bonheur que doivent lui conserver les lois ? Mais désirat-
on méme de changer de golts, le peut-on ? Est-il en nous de nous refaire ? Pouvons-nous devenir
autres que nous sommes ? L’exigeriez-vous d’un homme contrefait, et cette inconformité de nos

gouts est-elle autre chose au moral que ne I’est au physique I’imperfection de I’homme contrefait ?

« Entrons dans quelques détails, j’y consens ; I’esprit que je te reconnais, Thérése, te met a
portée de les entendre. Deux irrégularités, je le vois, t’ont déja frappée parmi nous : tu t’étonnes de
la sensation piquante éprouvée par quelques-uns de nos confréres pour des choses vulgairement
reconnues pour fétides ou impures, et tu te surprends de méme que nos facultés voluptueuses
puissent étre ébranlées par des actions qui, selon toi, ne portent que ’embléme de la férocité.
Analysons 1’un et ’autre de ces gotits, et tichons, s’il se peut, de te convaincre qu’il n’est rien au

monde de plus simple que les plaisirs qui en résultent.

« Il est, prétends-tu, singulier que des choses sales et crapuleuses puissent produire dans nos
sens D’irritation essentielle au complément de leur délire ; mais avant que de s’étonner de cela, il
faudrait sentir, chere Thérese, que les objets n’ont de prix a nos yeux que celui qu’y met notre
imagination ; il est donc tres possible, d’apres cette vérité constante, que non seulement les choses
les plus bizarres, mais méme les plus viles et les plus affreuses, puissent nous affecter trés
sensiblement. L’ imagination de I’homme est une faculté de son esprit ou vont, par 1’organe des sens,
se peindre, se modifier les objets, et se former ensuite ses pensées, en raison du premier apercu de
ces objets. Mais cette imagination, résultative elle-méme de I’espece d’organisation dont est doué
I’homme, n’adopte les objets regus que de telle ou telle maniere, et ne crée ensuite les pensées que
d’apres les effets produits par le choc des objets apergus : qu’une comparaison facilite a tes yeux ce
que j’expose. N’as-tu pas vu, Thérése, des miroirs de formes différentes ? Quelques-uns qui
diminuent les objets, d’autres qui les grossissent ; ceux-ci qui les rendent affreux, ceux-la qui leur

prétent des charmes ? T’imagines-tu maintenant que si chacune de ces glaces unissait la faculté



créatrice a la faculté objective, elle ne donnerait pas, du méme homme qui se serait regardé dans
elle, un portrait tout a fait différent ? et ce portrait ne serait-il pas en raison de la maniére dont elle
aurait percu 1’objet ? Si aux deux facultés que nous venons de préter a cette glace, elle joignait
maintenant celle de la sensibilité, n’aurait-elle pas pour cet homme, vu par elle de telle ou telle
maniere, [’espéce de sentiment qu’il lui serait possible de concevoir pour la sorte d’étre qu’elle
aurait apercu ? La glace qui ’aurait vu beau, I’aimerait ; celle qui ’aurait vu affreux, le hairait ; et

ce serait pourtant toujours le méme individu.

« Telle est I’imagination de I’homme, Thérése ; le méme objet s’y représente sous autant de
formes qu’elle a de différents modes, et d’apres 1’effet recu de cette imagination par 1’objet, quel
qu’il soit, elle se détermine a 1’aimer ou a le hair. Si le choc de 1’objet apercu la frappe d’une
manicre agréable, elle ’aime, elle le préfere, bien que cet objet n’ait en lui aucun agrément réel ; et
si cet objet, quoique d’un prix certain aux yeux d’un autre, n’a frappé I’imagination dont il s’agit
que d’une maniére désagréable, elle s’en €éloignera, parce qu’aucun de nos sentiments ne se forme,
ne se réalise qu’en raison du produit des différents objets sur 1I’imagination. Rien d’étonnant,
d’apres cela, que ce qui plait vivement aux uns puisse déplaire aux autres, et, réversiblement, que la
chose la plus extraordinaire trouve pourtant des sectateurs... L’homme contrefait trouve aussi des

miroirs qui le rendent beau.

« Or, si nous avouons que la jouissance des sens soit toujours dépendante de 1’imagination,
toujours réglée par I’imagination, il ne faudra plus s’étonner des variations nombreuses que
I’imagination suggérera dans ces jouissances, de la multitude infinie de golits et de passions
différentes qu’enfanteront les différents écarts de cette imagination. Ces golts, quoique luxurieux,
ne devront pas frapper davantage que ceux d’un genre simple ; il n’y a aucune raison pour trouver
une fantaisie de table moins extraordinaire qu’une fantaisie de lit ; et dans [’un ou I’autre genre, il
n’est pas plus étonnant d’idolatrer une chose que le commun des hommes trouve détestable, qu’il ne
I’est d’en aimer une généralement reconnue pour bonne. L’unanimité prouve de ta conformité dans
les organes, mais rien en faveur de la chose aimée. Les trois quarts de 1’'univers peuvent trouver
délicieuse I’odeur d’une rose, sans que cela puisse servir de preuve, ni pour condamner le quart qui

pourrait la trouver mauvaise, ni pour démontrer que cette odeur soit véritablement agréable.

« Si donc 1l existe des €tres dans le monde dont les gotits choquent tous les préjugés admis,
non seulement il ne faut point s’étonner d’eux, non seulement il ne faut ni les sermonner, ni les
punir ; mais il faut les servir, les contenter, anéantir tous les freins qui les génent, et leur donner, si
vous voulez étre juste, tous les moyens de se satisfaire sans risque ; parce qu’il n’a pas plus dépendu
d’eux d’avoir ce gott bizarre, qu’il n’a dépendu de vous d’étre spirituel ou béte, d’€tre bien fait ou

d’étre bossu. C’est dans le sein de la mére que se fabriquent les organes qui doivent nous rendre



susceptibles de telle ou telle fantaisie ; les premiers objets présentés, les premiers discours entendus
achévent de déterminer le ressort ; les gotits se forment, et rien au monde ne peut plus les détruire.
L’éducation a beau faire, elle ne change plus rien, et celui qui doit étre un scélérat le devient tout
aussi stirement, quelque bonne que soit I’éducation qui lui a ét¢ donnée, que vole slirement a la

vertu celui dont les organes se trouvent disposés au bien, quoique I’instituteur I’ait manqué. »



6. Paysages de I’effroi

Texte 6. Extrait de Les Cent-vingt journées de Sodome (Introduction) :

[...] Il y verra avec quel soin on avait choisi une retraite écartée et solitaire comme si le silence,

I’¢loignement et la tranquillité était le véhicule puissant du libertinage, et comme si tout ce qui

imprime par ces qualités-la une terreur religieuse aux sens dit évidemment préter a la luxure un
attrait de plus. Nous allons peindre cette retraite, non comme elle était autrefois, mais dans 1’état et

d’embellissement, et de solitude encore plus parfaite ou les quatre amis 1’avaient mise.

Il fallait, pour y parvenir, arriver d’abord a Bale ; on y passait le Rhin, au-dela duquel, la
route se rétrécissait au point qu’il fallait quitter les voitures. Peu aprés, on entrait dans la Forét
Noire, on s’y enfongait d’environs quinze lieues par une route difficile, tortueuse et absolument
impraticable sans guide. Un méchant hameau de charbonniers et de gardes-bois s’offrait environ a
cette hauteur. La commence le territoire de la terre de Durcet, et le hameau lui appartient. Comme
les habitants de ce petit village sont presque tous voleurs ou contrebandiers, il fut ais¢ a Durcet de
s’en faire des amis, et, pour premier ordre, il leur fut donné une consigne exacte de laisser parvenir
qui que ce fit au chateau par-dela 1’époque du premier de novembre, qui était celle ou la société
devait étre enticrement réunie. Il arma ses fideles vassaux, leur accorda quelques privileges qu’ils
sollicitaient depuis longtemps, et la barriere fut fermée. Dans le fait, la description suivante va faire
voir combien, cette porte bien close, il devenait difficile de pouvoir parvenir a Silling, nom du
chateau de Durcet. Dés qu’on avait passé la charbonnerie, on commengait a escalader une montagne
presque aussi haute que le Mont St. Bernard et d’un abord infiniment plus difficile, car il n’est
possible de parvenir au sommet qu’a pied. Ce n’est pas que les mulets n’y aillent, mais les
précipices environnent de toutes parts si tellement le sentier qu’il faut suivre, qu’il y a le plus grand
danger a s’exposer sur eux. Six de ceux qui transportérent les vivres et les équipages y périrent,
ainsi que deux ouvriers qui avaient voulu monter deux d’entre eux. Il faut prés de cinq grosses
heures pour parvenir a la cime de la montagne, laquelle offre 1a une autre espeéce de singularité qui,
par les précautions que 1’on prit, devint une nouvelle barriere si tellement insurmontable qu’il n’y
avait plus que les oiseaux qui pussent la franchir. Ce caprice singulier de la nature est une fente de
plus de trente toises sur le cime de la montagne entre sa partie septentrionale et sa partie
méridionale, de facon que, sans les secours de I’art, aprés avoir grimpé la montagne il devient
impossible de la redescendre. Durcet a fait réunir ces deux parties, qui laissent entre elles un
précipice de plus de mille pieds de profondeur, par un trés beau pont de bois, que 1’on abattit deés
que les derniers équipages furent arrivés : et, de ce moment-la, plus aucune possibilité quelconque
de communiquer au chateau de Silling. Car, en redescendant la partie septentrionale, on arrive dans

une petite plaine d’environ quatre arpents, laquelle est entourée de partout de rochers a pic dont les



sommets touchent aux nues, rochers qui enveloppent la plaine comme un paravent et qui ne laissent
pas la plus 1égére ouverture entre eux. Ce passage, nommé le chemin du pont, est donc I'unique qui
puisse descendre et communiquer dans la petite plaine, et une fois détruit, il n’y a plus un seul
habitant de la terre, de quelque espéce qu’on veuille le supposer, a qui il devienne possible
d’aborder la petite plaine. Or, c’est au milieu de cette petite plaine si bien entourée, si bien
défendue, que se trouva le chateau de Durcet. Un mur de trente pieds de haut I’environne encore ;
au-dela du mur, un fossé plein d’eau et trés profond défend encore une derniére enceinte formant
une galerie tournante ; une poterne basse et étroite pénctre enfin dans une grande cour intérieure
autour de laquelle sont bétis tous les logements. Ces logements fort vastes, fort bien meublés par les
derniers arrangements pris, offrent d’abord au premier étage une trés grande galerie. Qu’on observe
que je vais peindre les appartements non tels qu’ils pouvaient étre autrefois, mais comme ils
venaient d’étre arrangés et distribués relativement au plan projeté. De la galerie on pénétrait dans un
trés joli salon a manger, garni d’armoires en forme de tours qui, communiquant aux cuisines,
donnaient la facilité¢ d’étre servi chaud, promptement et sans qu’il fut besoin du ministére d’aucun
valet. De ce salon a manger, garni de tapis, de poéles, d’ottomanes, d’excellents fauteuils, et de tout
ce qui pouvait le rendre aussi commode qu’agréable, on passait dans un salon de compagnie,
simple, sans recherche, mais extrémement chaud et garni de fort bons meubles. Ce salon
communiquait & un cabinet d’assemblée, destiné aux narrations des historiennes : c¢’était, pour ainsi
dire, 1a le champ de bataille des combats projetés, le chef lieu des assemblées lubriques, et comme il

avait été orné en conséquence, il mérite une petite description particuliere.



7. Les vertus du comique

Texte 7. Conte Il y a place pour deux :

Une tres jolie bourgeoise de la rue Saint-Honoré¢, d'environ vingt-deux ans, grasse, potelée,
les chairs les plus fraiches et les plus appétissantes, toutes les formes moulées quoique un peu
remplies, et qui joignait a tant d'appas de la présence d'esprit, de la vivacité, et le gott le plus vif
pour tous les plaisirs que lui interdisaient les lois rigoureuses de 1'hymen, s'était décidée depuis
environ un an a donner deux aides a son mari qui, vieux et laid, lui déplaisait non seulement
beaucoup, mais s'acquittait méme aussi mal que rarement des devoirs qui peut-&tre un peu mieux
remplis eussent pu calmer I'exigeante Dolméne, ainsi s'appelait notre jolie bourgeoise. Rien de
mieux arrangé que les rendez-vous qu'on indiquait a ces deux amants : Des-Roues, jeune militaire,
avait communément de quatre a cinq heures du soir, et de cinq et demie a sept arrivait Dolbreuse,
jeune négociant de la plus jolie figure qu'il fiit possible de voir. Il était impossible de fixer d'autres
instants, c'était les seuls ou Mme Dolmeéne fiit tranquille : le matin il fallait étre a la boutique, le soir
il fallait quelquefois y paraitre de méme, ou bien le mari revenait, et il fallait parler de ses affaires.
D'ailleurs Mme Dolmeéne avait confié¢ a une de ses amies qu'elle aimait assez que les instants de
plaisirs se succédassent ainsi de fort pres : les feux de l'imagination ne s'éteignaient pas, prétendait-
elle, de cette maniére, rien de si doux que de passer d'un plaisir a I'autre, on n'avait pas la peine de
se remettre en train ; car Mme Dolmeéne était une charmante créature qui calculait au mieux toutes
les sensations de I'amour, fort peu de femmes les analysaient comme elle et c'était en raison de ses
talents qu'elle avait reconnu que, toute réflexion faite, deux amants valaient beaucoup mieux qu'un ;
relativement a la réputation cela devenait presque égal, 1'un couvrait l'autre, on pouvait se tromper,
ce pouvait étre toujours le méme qui allait et revenait plusieurs fois dans le jour, et relativement au
plaisir quelle différence ! Mme Dolméne qui craignait singuliérement les grossesses, bien siire que
son mari ne ferait jamais avec elle la folie de lui gater la taille, avait également calculé qu'avec deux
amants, il y avait beaucoup moins de risque pour ce qu'elle redoutait qu'avec un, parce que, disait-

elle en assez bonne anatomiste, les deux fruits se détruisaient mutuellement.

Un certain jour, l'ordre établi dans les rendez-vous vint a se troubler, et nos deux amants qui
ne s'étaient jamais vus, firent comme on va le voir connaissance assez plaisamment. Des-Roues
¢tait le premier mais il était venu trop tard, et comme si le diable s'en fiit mélé, Dolbreuse qui était

le second, arriva un peu plus tot.

Le lecteur plein d'intelligence voit tout de suite que de la combinaison de ces deux petits
torts devait naitre malheureusement une rencontre infaillible : aussi eut-elle lieu. Mais disons
comment cela se passa et si nous le pouvons, instruisons-en avec toute la décence et toute la retenue

qu'exige une pareille matiere déja trés licencieuse par elle-méme.



Par un effet de caprice assez bizarre — mais on en voit tant chez les hommes — notre jeune
militaire las du réle d'amant, voulut jouer un instant celui de maitresse ; au lieu d'étre
amoureusement contenu dans les bras de sa divinité, il voulut la contenir a son tour : en un mot ce
qui est dessous, il le mit dessus, et par ce revirement de partie, penchée sur l'autel ou s'offrait
ordinairement le sacrifice, c'était Mme Dolméne qui nue comme la Vénus callipyge, se trouvant
étendue sur son amant, présentait en face de la porte de la chambre ou se célébraient les mystéres,
ce que les Grecs adoraient dévotement dans la statue dont nous venons de parler, cette partie assez
belle en un mot, qui sans aller chercher des exemples si loin, trouve tant d'adorateurs a Paris. Telle
¢tait 'attitude, quand Dolbreuse accoutumé a pénétrer sans résistance, arrive en fredonnant, et voit

pour perspective ce qu'une femme vraiment honnéte ne doit, dit-on, jamais montrer.
Ce qui aurait fait grand plaisir a beaucoup de gens, fit reculer Dolbreuse.
« Que vois-je, s'écria-t-il... Traitresse... est-ce donc 1a ce que tu me réserves ? »

Mme Dolmene qui dans ce moment-la se trouvait dans une de ces crises ou une femme agit

infiniment mieux qu'elle ne raisonne, se résolvant a payer d'effronterie :

« Que diable as-tu, dit-elle au second Adonis sans cesser de se livrer a l'autre, je ne vois rien
la de trop chagrinant pour toi ; ne nous dérange pas, mon ami, et loge-toi dans ce qui te reste ; tu le

vois bien, il y a place pour deux. »

Dolbreuse ne pouvant s'empécher de rire du sang-froid de sa maitresse, crut que le plus

simple était de suivre son avis, il ne se fit pas prier, et I'on prétend que tous trois y gagnérent.



