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1. Sade, l’homme de l’ombre : l’étrange testament

Texte 1     : Extrait du testament du Marquis de Sade, 1806     : 

Je défends que mon corps soit ouvert, sous quelque prétexte que ce puisse être. Je demande

avec la plus vive instance qu'il soit gardé quarante-huit heures dans la chambre où je décéderai,

placé dans une bière de bois qui ne sera clouée qu'au bout des quarante-huit heures prescrites ci-

dessus, à l'expiration desquelles ladite bière sera clouée ; pendant cet intervalle, il sera envoyé un

exprès au sieur Lenormand, marchand de bois, boulevard de l'Égalité, nº 101, à Versailles, pour le

prier de venir lui-même, suivi d'une charrette, chercher mon corps pour être transporté, sous son

escorte, au bois de ma terre de la Malmaison, commune de Mancé, près d'Épernon, où je veux qu'il

soit placé sans aucune cérémonie, dans le premier taillis fourré qui se trouve à droite dans ledit bois,

en y entrant du côté de l'ancien château par la grande allée qui le partage. Ma fosse sera pratiquée

dans ce taillis par le fermier de la Malmaison, sous l'inspection de M. Lenormand, qui ne quittera

mon corps  qu'après  l'avoir  placé  dans  ladite  fosse  ;  il  pourra  se  faire  accompagner  dans  cette

cérémonie, s'il le veut, par ceux de mes parents ou amis qui, sans aucune espèce d'appareil, auront

bien voulu me donner cette dernière marque d'attachement. La fosse une fois recouverte, il sera

semé dessus des glands, afin que, par la suite, le terrain de ladite fosse se trouvant regarni et le

taillis se trouvant fourré comme il l'était auparavant, les traces de ma tombe disparaissent de dessus

la surface de la terre, comme je me flatte que ma mémoire s'effacera de l'esprit des hommes.

Fait à Charenton-Saint-Maurice, en état de raison et de santé, le 30 janvier 1806.

Signé : D.-A.-F. Sade



2. Le libertin mélancolique

Texte 2     : Autoportrait à 20 ans (12 août 1760)

[…] Vous me demandez le plan de ma vie,  de mes occupations.  Je vous en fais  le détail  avec

sincérité. On me reproche d’aimer à dormir ; il est vrai que j’ai un peu ce défaut : je me couche de

bonne heure et me lève tard. Je monte à cheval fort souvent pour examiner la position des ennemis

et la nôtre. Dès qu’on est trois jours dans un camp, je le connais jusqu’au moindre ravin aussi bien

que M. le Maréchal. Je fais, d’après mes réflexions, bonnes ou mauvaises. Je les dis, et je suis loué

ou blâmé à proportion du peu ou point de sens commun qu’elles ont. Quelquefois je fais des visites,

mais ce n’est que chez M. de Poyanne, ou chez mes anciens camarades des Carabiniers ou du

Régiment du Roi. J’en fais peu de cérémonie ; je ne les aime pas. […] Il faut faire sa cour pour

réussir ; mais je n’aime pas à le faire. Je souffre quand j’entends quelqu’un dier à un autre pour le

flatter  mille choses que souvent il  ne pense pas.  Il  est  plus fort  que moi de jouer un aussi  sot

personnage.  Être  poli,  honnête,  haut  sans  fierté,  prévenant  sans  fadeur,  faire  assez  souvent  ses

petites volontés quand elles ne nous nuisent pas, ni à nous, ni à personne, vivre bien, s’amuser sans

se ruiner ni se déranger : peu d’amis, point peut-être car il n’en existe pas un véritablement sincère

et qui ne vous sacrifiât vingt mille fois si le plus léger intérêt de son côté s’y trouvait engagé ; de

l’égalité dans le caractère qui vous fasse bien vivre avec tout le monde sans jamais cependant se

livrer à personne, car vous ne l’êtes pas plutôt que vous avez lieu de vous en repentir : dire le plus

grand bien, faire les plus grands éloges de gens qui, souvent sans sujet, ont dit beaucoup de mal de

vous sans que vous puissiez vous en douter (car presque toujours ce sont ceux qui ont les dehors les

plus attrayants et qui paraissent le plus rechercher votre amitié qui vous trompent le plus). Voilà mes

vertus, voilà celles où j’aspire. […] Il en est des amis comme des femmes : l’épreuve fait souvent

voir que la marchandise est trompeuse. Voilà toute ma confession.



3. Les mystères du féminin : La Philosophie dans le boudoir

Texte 3     : Extrait de   La philosophie dans le boudoir     (Troisième dialogue)     :

Dolmancé: Eh bien, madame, je vais m'étendre sur ce canapé ; vous vous placerez près de moi,

vous vous emparerez du sujet, et vous en expliquerez vous-même les propriétés à notre jeune élève. 

(Dolmancé se place et Mme de Saint-Ange démontre.) 

Mme de Saint-Ange: Ce sceptre de Vénus, que tu vois sous les yeux, Eugénie, est le premier agent

des plaisirs en amour : on le nomme membre par excellence ; il n'est pas une seule partie du corps

humain dans lequel il ne s'introduise. Toujours docile aux passions de celui qui le meut, tantôt il se

niche là (elle touche le con d'Eugénie) : c'est sa route ordinaire... la plus usitée, mais non pas la plus

agréable ; recherchant un temple plus mystérieux, c'est souvent ici (elle écarte ses fesses et montre

le trou de son cul) que le libertin cherche à jouir: nous reviendrons sur cette jouissance, la plus

délicieuse de toutes ; la bouche, le sein, les aisselles lui présentent souvent encore des autels où

brûle son encens ; et quel que soit enfin celui de tous les endroits qu'il préfère, on le voit, après

s'être  agité quelques  instants,  lancer une liqueur blanche et  visqueuse dont  l'écoulement plonge

l'homme dans un délire assez vif pour lui procurer les plaisirs les plus doux qu'il puisse espérer de

sa vie. 

Eugénie: Oh! que je voudrais voir couler cette liqueur! 

Mme de Saint-Ange: Cela se pourrait par la simple vibration de ma main : vois, comme il s'irrite à

mesure que je le secoue! Ces mouvements se nomment pollution et, en terme de libertinage, cette

action s'appelle branler. 

Eugénie: Oh ! ma chère amie, laisse-moi branler ce beau membre. 

Dolmancé:  Je  n'y  tiens  pas!  Laissons-la  faire,  madame :  cette  ingénuité  me  fait  horriblement

bander. 

Mme de Saint-Ange: Je m'oppose à cette effervescence. Dolmancé, soyez sage ; l'écoulement de

cette  semence,  en  diminuant  l'activité  de  vos  esprits  animaux,  ralentirait  la  chaleur  de  vos

dissertations. 

Eugénie,  maniant  les  testicules  de  Dolmancé:  Oh!  que  je  suis  fâchée,  ma  bonne  amie,  de  la

résistance que tu mets à mes désirs!... Et ces boules, quel est leur usage, et comment les nomme-t-

on ? 

Mme de  Saint-Ange:  Le  mot  technique  est  couilles...  testicules  est  celui  de  l'art.  Ces  boules

renferment le réservoir de cette semence prolifique dont je viens de te parler, et dont l'éjaculation



dans la matrice de la femme produit l'espèce humaine ; mais nous appuierons peu sur ces détails,

Eugénie, plus dépendants de la médecine que du libertinage. Une jolie fille ne doit s'occuper que de

foutre  et  jamais  d'engendrer.  Nous  glisserons  sur  tout  ce  qui  tient  au  plat  mécanisme  de  la

population,  pour  nous  attacher  uniquement  aux  voluptés  libertines  dont  l'esprit  n'est  nullement

populateur. 

Eugénie: Mais, ma chère amie, lorsque ce membre énorme, qui peut à peine tenir dans ma main,

pénètre, ainsi que tu m'assure que cela se peut, dans un trou aussi petit que celui de ton derrière,

cela doit bien faire une grande douleur à la femme. 

Mme de Saint-Ange:  Soit  que  cette  introduction  se  fasse  par-devant,  soit  qu'elle  se  fasse  par

derrière, lorsqu'une femme n'y est pas encore accoutumée, elle y éprouve toujours de la douleur. Il a

plu à la nature de ne nous faire arriver au bonheur que par des peines; mais, une fois vaincues, rien

ne peut plus rendre les plaisirs que l'on goûte, et celui qu'on éprouve à l'introduction de ce membre

dans  nos  culs  est  incontestablement  préférable  à  tous  ceux  que  peut  procurer  cette  même

introduction par-devant. Que de dangers, d'ailleurs, n'évite pas une femme alors! Moins de risque

pour sa santé, et plus aucun pour la grossesse. Je ne m'étends pas davantage à présent sur cette

volupté ; notre maître à toutes deux, Eugénie, l'analysera bientôt amplement, et, joignant la pratique

à la théorie, te convaincra, j'espère, ma toute bonne, que, de tous les plaisirs de la jouissance, c'est le

seul que tu doives préférer. 

Dolmancé: Dépêchez vos démonstrations, madame, je vous en conjure, je n'y puis plus tenir; je

déchargerai malgré moi, et ce redoutable membre, réduit à rien, ne pourrait plus servir à vos leçons. 

Eugénie:  Comment !  il  s'anéantirait,  ma bonne, s'il  perdait  cette semence dont tu parles!...  Oh!

laisse-moi la lui faire perdre, pour que je voie comme il deviendra... Et puis j'aurais tant de plaisir à

voir couler cela! 

Mme de Saint-Ange: Non, non, Dolmancé, levez-vous; songez que c'est le prix de vos travaux, et

que je ne puis vous le livrer qu'après que vous l'aurez mérité. 

Dolmancé: Soit, mais pour mieux convaincre Eugénie de tout ce que nous allons lui débiter sur le

plaisir, quel inconvénient y aurait-il que vous la branliez devant moi, par exemple ? 

Mme de Saint-Ange: Aucun, sans doute, et j'y vais procéder avec d'autant plus de joie que cet

épisode lubrique ne pourra qu'aider nos leçons. Place-toi sur ce canapé, ma toute bonne. 

Eugénie: O Dieu! la délicieuse niche! Mais pourquoi toutes ces glaces? 

Mme de Saint-Ange: C'est pour que, répétant les attitudes en mille sens divers, elles multiplient à

l'infini les mêmes jouissances aux yeux de ceux qui les goûtent sur cette ottomane. Aucune des



parties de l'un ou l'autre corps ne peut être cachée par ce moyen : il faut que tout soit en vue ; ce

sont autant de groupes rassemblés autour de ceux que l'amour enchaîne, autant d'imitateurs de leurs

plaisirs, autant de tableaux délicieux, dont leur lubricité s'enivre et qui servent bientôt à la compléter

elle-même. 

Eugénie: Que cette invention est délicieuse ! »



4. Puissances de la fiction

Texte 4. Extrait de   Idée sur les romans     : 

Je  n’exige  essentiellement  de  toi  qu’une  seule  chose,  c’est  de  soutenir  l’intérêt  jusqu’à  la

dernière page ; tu manques le but, si tu coupes ton récit par des incidents, ou trop répétés, ou qui ne

tiennent pas au sujet ; que ceux que tu te permettras soient encore plus soignés que le fond : tu dois

des  dédommagements  au  lecteur  quand tu  le  forces  de  quitter  ce  qui  l’intéresse,  pour  entamer  un

incident. Il peut bien te permettre de l’interrompre, mais il ne te pardonnera pas de l’ennuyer ; que

tes  épisodes  naissent  toujours  du  fond  du  sujet  et  qu’ils  y  rentrent ;  si  tu  fais  voyager  tes  héros,

connais bien le pays où tu les mènes, porte la magie au point de m’identifier avec eux ; songe que je

me promène à leurs côtés, dans toutes les régions où tu les places ; et que peut-être plus instruit que

toi, je ne te pardonnerai ni une invraisemblance de mœurs, ni un défaut de costume, encore moins

une  faute  de  géographie :  comme  personne  ne  te  contraint  à  ces  échappées,  il  faut  que  tes

descriptions locales soient réelles, ou il faut que tu restes au coin de ton feu ; c’est le seul cas dans

tous tes ouvrages où l’on ne puisse tolérer l’invention, à moins que les pays où tu me transportes ne

soient imaginaires, et, dans cette hypothèse encore, j’exigerai toujours du vraisemblable.

Évite  l’afféterie  de  la  morale ;  ce  n’est  pas  dans  un  roman  qu’on  la  cherche ;  si  les

personnages  que  ton  plan  nécessite,  sont  quelquefois  contraints  à  raisonner,  que  ce  soit  toujours

sans affectation,  sans la prétention de le faire ;  ce n’est  jamais l’auteur qui doit  moraliser,  c’est  le

personnage, et encore ne lui permet-on, que quand il y est forcé par les circonstances.

Une fois au dénouement, qu’il soit naturel, jamais contraint, jamais machiné, mais toujours

né  des  circonstances ;  je  n’exige  pas  de  toi,  comme  les  auteurs  de  l’Encyclopédie,  qu’il  soit

conforme au désir du lecteur ; quel plaisir lui reste-t-il quand il a tout deviné ? Le dénouement doit

être tel, que les évènemens le préparent, que la vraisemblance l’exige, que l’imagination l’inspire ;

et avec ces principes que je charge ton goût et ton esprit d’étendre, si tu ne fais pas bien, au moins

feras-tu mieux que nous ; car, il faut en convenir, dans les nouvelles que l’on va lire, le vol hardi

que nous nous sommes permis de prendre, n’est pas toujours d’accord avec la sévérité des règles de

l’art ; mais nous espérons que l’extrême vérité des caractères en dédommagera peut-être ; la nature

plus bizarre que les moralistes  ne nous la  peignent,  s’échappe à tout instant  des digues que la

politique de ceux-ci voudrait lui prescrire ; uniforme dans ses plans, irrégulière dans ses effets, son

sein toujours agité,  ressemble au foyer  d’un volcan,  d’où s’élancent  tour-à-tour,  ou des pierres

précieuses servant au luxe des hommes, ou des globes de feu qui les anéantissent ; grande, quand

elle peuple la terre et d’Antonin et de Titus ; affreuse ; quand elle y vomit des Andronicus ou des

Nérons ;  mais  toujours  sublime,  toujours  majestueuse,  toujours  digne  de  nos  études,  de  nos

pinceaux  et  de  notre  respectueuse  admiration,  parce  que  ses  desseins  nous  sont  inconnus,



qu’esclaves de ses caprices ou de ses besoins, ce n’est jamais sur ce qu’ils nous font éprouver que

nous devons régler  nos  sentiments  pour  elle,  mais  sur  sa  grandeur,  sur  son  énergie,  quels  que

puissent en être les résultats.



5. L’anthropologie du mal

Texte 5. Extrait de   Justine ou les malheurs de la vertu     (fin de la Première partie): 

« La chose du monde la plus ridicule sans doute, ma chère Thérèse, me dit Clément, est de

vouloir disputer sur les goûts de l’homme, les contrarier, les blâmer, ou les punir, s’ils ne sont pas

conformes soit aux lois du pays qu’on habite, soit aux conventions sociales. Eh, quoi ! les hommes

ne comprendront  jamais  qu’il  n’est  aucune sorte  de  goûts,  quelque  bizarres,  quelque  criminels

même qu’on puisse les supposer, qui ne dépende de la sorte d’organisation que nous avons reçue de

la nature ! Cela posé, je le demande, de quel droit un homme osera-t-il exiger d’un autre ou de

réformer ses goûts, ou de les modeler sur l’ordre social ? De quel droit même les lois qui ne sont

faites que pour le bonheur de l’homme, oseront-elles sévir contre celui qui ne peut se corriger, ou

qui n’y parviendrait qu’aux dépens de ce bonheur que doivent lui conserver les lois ? Mais désirât-

on même de changer de goûts, le peut-on ? Est-il en nous de nous refaire ? Pouvons-nous devenir

autres que nous sommes ? L’exigeriez-vous d’un homme contrefait, et cette inconformité de nos

goûts est-elle autre chose au moral que ne l’est au physique l’imperfection de l’homme contrefait ?

« Entrons dans quelques détails, j’y consens ; l’esprit que je te reconnais, Thérèse, te met à

portée de les entendre. Deux irrégularités, je le vois, t’ont déjà frappée parmi nous : tu t’étonnes de

la sensation piquante éprouvée par quelques-uns de nos confrères pour des choses vulgairement

reconnues  pour  fétides  ou impures,  et  tu  te  surprends de  même que nos  facultés  voluptueuses

puissent  être  ébranlées  par  des  actions  qui,  selon toi,  ne portent  que  l’emblème de la  férocité.

Analysons l’un et l’autre de ces goûts, et tâchons, s’il se peut, de te convaincre qu’il n’est rien au

monde de plus simple que les plaisirs qui en résultent.

« Il est, prétends-tu, singulier que des choses sales et crapuleuses puissent produire dans nos

sens l’irritation essentielle au complément de leur délire ; mais avant que de s’étonner de cela, il

faudrait sentir, chère Thérèse, que les objets n’ont de prix à nos yeux que celui qu’y met notre

imagination ; il est donc très possible, d’après cette vérité constante, que non seulement les choses

les  plus  bizarres,  mais  même  les  plus  viles  et  les  plus  affreuses,  puissent  nous  affecter  très

sensiblement. L’imagination de l’homme est une faculté de son esprit où vont, par l’organe des sens,

se peindre, se modifier les objets, et se former ensuite ses pensées, en raison du premier aperçu de

ces objets. Mais cette imagination, résultative elle-même de l’espèce d’organisation dont est doué

l’homme, n’adopte les objets reçus que de telle ou telle manière, et ne crée ensuite les pensées que

d’après les effets produits par le choc des objets aperçus : qu’une comparaison facilite à tes yeux ce

que  j’expose.  N’as-tu  pas  vu,  Thérèse,  des  miroirs  de  formes  différentes ?  Quelques-uns  qui

diminuent les objets, d’autres qui les grossissent ; ceux-ci qui les rendent affreux, ceux-là qui leur

prêtent des charmes ? T’imagines-tu maintenant que si chacune de ces glaces unissait la faculté



créatrice à la faculté objective, elle ne donnerait pas, du même homme qui se serait regardé dans

elle, un portrait tout à fait différent ? et ce portrait ne serait-il pas en raison de la manière dont elle

aurait perçu l’objet ? Si aux deux facultés que nous venons de prêter à cette glace, elle joignait

maintenant celle de la sensibilité, n’aurait-elle pas pour cet homme, vu par elle de telle ou telle

manière, l’espèce de sentiment qu’il lui serait possible de concevoir pour la sorte d’être qu’elle

aurait aperçu ? La glace qui l’aurait vu beau, l’aimerait ; celle qui l’aurait vu affreux, le haïrait ; et

ce serait pourtant toujours le même individu.

« Telle est l’imagination de l’homme, Thérèse ; le même objet s’y représente sous autant de

formes qu’elle a de différents modes, et d’après l’effet reçu de cette imagination par l’objet, quel

qu’il soit,  elle se détermine à l’aimer ou à le haïr.  Si le choc de l’objet aperçu la frappe d’une

manière agréable, elle l’aime, elle le préfère, bien que cet objet n’ait en lui aucun agrément réel ; et

si cet objet, quoique d’un prix certain aux yeux d’un autre, n’a frappé l’imagination dont il s’agit

que d’une manière désagréable, elle s’en éloignera, parce qu’aucun de nos sentiments ne se forme,

ne  se  réalise  qu’en  raison  du  produit  des  différents  objets  sur  l’imagination.  Rien  d’étonnant,

d’après cela, que ce qui plaît vivement aux uns puisse déplaire aux autres, et, réversiblement, que la

chose la plus extraordinaire trouve pourtant des sectateurs… L’homme contrefait trouve aussi des

miroirs qui le rendent beau.

« Or, si nous avouons que la jouissance des sens soit toujours dépendante de l’imagination,

toujours  réglée  par  l’imagination,  il  ne  faudra  plus  s’étonner  des  variations  nombreuses  que

l’imagination  suggérera  dans  ces  jouissances,  de  la  multitude  infinie  de  goûts  et  de  passions

différentes qu’enfanteront les différents écarts de cette imagination. Ces goûts, quoique luxurieux,

ne devront pas frapper davantage que ceux d’un genre simple ; il n’y a aucune raison pour trouver

une fantaisie de table moins extraordinaire qu’une fantaisie de lit ; et dans l’un ou l’autre genre, il

n’est pas plus étonnant d’idolâtrer une chose que le commun des hommes trouve détestable, qu’il ne

l’est d’en aimer une généralement reconnue pour bonne. L’unanimité prouve de ta conformité dans

les organes, mais rien en faveur de la chose aimée. Les trois quarts de l’univers peuvent trouver

délicieuse l’odeur d’une rose, sans que cela puisse servir de preuve, ni pour condamner le quart qui

pourrait la trouver mauvaise, ni pour démontrer que cette odeur soit véritablement agréable.

« Si donc il existe des êtres dans le monde dont les goûts choquent tous les préjugés admis,

non seulement il ne faut point s’étonner d’eux, non seulement il ne faut ni les sermonner, ni les

punir ; mais il faut les servir, les contenter, anéantir tous les freins qui les gênent, et leur donner, si

vous voulez être juste, tous les moyens de se satisfaire sans risque ; parce qu’il n’a pas plus dépendu

d’eux d’avoir ce goût bizarre, qu’il n’a dépendu de vous d’être spirituel ou bête, d’être bien fait ou

d’être bossu. C’est dans le sein de la mère que se fabriquent les organes qui doivent nous rendre



susceptibles de telle ou telle fantaisie ; les premiers objets présentés, les premiers discours entendus

achèvent de déterminer le ressort ; les goûts se forment, et rien au monde ne peut plus les détruire.

L’éducation a beau faire, elle ne change plus rien, et celui qui doit être un scélérat le devient tout

aussi sûrement, quelque bonne que soit l’éducation qui lui a été donnée, que vole sûrement à la

vertu celui dont les organes se trouvent disposés au bien, quoique l’instituteur l’ait manqué. »



6. Paysages de l’effroi

Texte 6. Extrait de   Les Cent-vingt journées de Sodome     (Introduction) :

[…] Il y verra avec quel soin on avait choisi une retraite écartée et solitaire comme si le silence,

l’éloignement et la tranquillité était le véhicule puissant du libertinage, et comme si tout ce qui

imprime par ces qualités-là une terreur religieuse aux sens dût évidemment prêter à la luxure  un

attrait de plus. Nous allons peindre cette retraite, non comme elle était autrefois, mais dans l’état et

d’embellissement, et de solitude encore plus parfaite où les quatre amis l’avaient mise.

Il fallait, pour y parvenir, arriver d’abord à Bâle ; on y passait le Rhin, au-delà duquel, la

route se rétrécissait au point qu’il fallait quitter les voitures. Peu après, on entrait dans la Forêt

Noire, on s’y enfonçait d’environs quinze lieues par une route difficile, tortueuse et absolument

impraticable sans guide. Un méchant hameau de charbonniers et de gardes-bois s’offrait environ à

cette hauteur. Là commence le territoire de la terre de Durcet, et le hameau lui appartient. Comme

les habitants de ce petit village sont presque tous voleurs ou contrebandiers, il fut aisé à Durcet de

s’en faire des amis, et, pour premier ordre, il leur fut donné une consigne exacte de laisser parvenir

qui que ce fût au château par-delà l’époque du premier de novembre, qui était celle où la société

devait être entièrement réunie. Il arma ses fidèles vassaux, leur accorda quelques privilèges qu’ils

sollicitaient depuis longtemps, et la barrière fut fermée. Dans le fait, la description suivante va faire

voir combien, cette porte bien close, il  devenait difficile de pouvoir parvenir  à Silling,  nom du

château de Durcet. Dès qu’on avait passé la charbonnerie, on commençait à escalader une montagne

presque aussi haute que le Mont St. Bernard et d’un abord infiniment plus difficile, car il n’est

possible  de  parvenir  au  sommet  qu’à  pied.  Ce  n’est  pas  que  les  mulets  n’y  aillent,  mais  les

précipices environnent de toutes parts si tellement le sentier qu’il faut suivre, qu’il y a le plus grand

danger à s’exposer sur eux. Six de ceux qui transportèrent les vivres et les équipages y périrent,

ainsi que deux ouvriers qui avaient voulu monter deux d’entre eux. Il faut près de cinq grosses

heures pour parvenir à la cime de la montagne, laquelle offre là une autre espèce de singularité qui,

par les précautions que l’on prit, devint une nouvelle barrière si tellement insurmontable qu’il n’y

avait plus que les oiseaux qui pussent la franchir. Ce caprice singulier de la nature est une fente de

plus  de  trente  toises  sur  le  cime  de  la  montagne  entre  sa  partie  septentrionale  et  sa  partie

méridionale,  de façon que, sans les secours de l’art,  après avoir  grimpé la montagne il  devient

impossible  de  la  redescendre.  Durcet  a  fait  réunir  ces  deux parties,  qui  laissent  entre  elles  un

précipice de plus de mille pieds de profondeur, par un très beau pont de bois, que l’on abattit dès

que les derniers équipages furent arrivés : et, de ce moment-là, plus aucune possibilité quelconque

de communiquer au château de Silling. Car, en redescendant la partie septentrionale, on arrive dans

une petite plaine d’environ quatre arpents, laquelle est entourée de partout de rochers à pic dont les



sommets touchent aux nues, rochers qui enveloppent la plaine comme un paravent et qui ne laissent

pas la plus légère ouverture entre eux. Ce passage, nommé le chemin du pont, est donc l’unique qui

puisse descendre et communiquer dans la petite plaine, et une fois détruit, il n’y a plus un seul

habitant  de  la  terre,  de  quelque  espèce  qu’on  veuille  le  supposer,  à  qui  il  devienne  possible

d’aborder  la  petite  plaine.  Or,  c’est  au  milieu  de  cette  petite  plaine  si  bien  entourée,  si  bien

défendue, que se trouva le château de Durcet. Un mur de trente pieds de haut l’environne encore ;

au-delà du mur, un fossé plein d’eau et très profond défend encore une dernière enceinte formant

une galerie tournante ; une poterne basse et étroite pénètre enfin dans une grande cour intérieure

autour de laquelle sont bâtis tous les logements. Ces logements fort vastes, fort bien meublés par les

derniers arrangements pris, offrent d’abord au premier étage une très grande galerie. Qu’on observe

que  je  vais  peindre  les  appartements  non  tels  qu’ils  pouvaient  être  autrefois,  mais  comme  ils

venaient d’être arrangés et distribués relativement au plan projeté. De la galerie on pénétrait dans un

très  joli  salon  à  manger,  garni  d’armoires  en  forme de  tours  qui,  communiquant  aux cuisines,

donnaient la facilité d’être servi chaud, promptement et sans qu’il fut besoin du ministère d’aucun

valet. De ce salon à manger, garni de tapis, de poêles, d’ottomanes, d’excellents fauteuils, et de tout

ce  qui  pouvait  le  rendre  aussi  commode  qu’agréable,  on  passait  dans  un  salon  de  compagnie,

simple,  sans  recherche,  mais  extrêmement  chaud  et  garni  de  fort  bons  meubles.  Ce  salon

communiquait à un cabinet d’assemblée, destiné aux narrations des historiennes : c’était, pour ainsi

dire, là le champ de bataille des combats projetés, le chef lieu des assemblées lubriques, et comme il

avait été orné en conséquence, il mérite une petite description particulière. 



7. Les vertus du comique  

Texte 7. Conte   Il y a place pour deux     :

Une très jolie bourgeoise de la rue Saint-Honoré, d'environ vingt-deux ans, grasse, potelée,

les chairs  les plus fraîches et  les plus appétissantes,  toutes les formes moulées quoique un peu

remplies, et qui joignait à tant d'appas de la présence d'esprit, de la vivacité, et le goût le plus vif

pour tous les plaisirs que lui interdisaient les lois rigoureuses de l'hymen, s'était décidée depuis

environ un an à  donner  deux aides à  son mari  qui,  vieux et  laid,  lui  déplaisait  non seulement

beaucoup, mais s'acquittait même aussi mal que rarement des devoirs qui peut-être un peu mieux

remplis  eussent  pu calmer l'exigeante Dolmène,  ainsi  s'appelait  notre  jolie  bourgeoise.  Rien de

mieux arrangé que les rendez-vous qu'on indiquait à ces deux amants : Des-Roues, jeune militaire,

avait communément de quatre à cinq heures du soir, et de cinq et demie à sept arrivait Dolbreuse,

jeune négociant de la plus jolie figure qu'il fût possible de voir. Il était impossible de fixer d'autres

instants, c'était les seuls où Mme Dolmène fût tranquille : le matin il fallait être à la boutique, le soir

il fallait quelquefois y paraître de même, ou bien le mari revenait, et il fallait parler de ses affaires.

D'ailleurs Mme Dolmène avait confié à une de ses amies qu'elle aimait assez que les instants de

plaisirs se succédassent ainsi de fort près : les feux de l'imagination ne s'éteignaient pas, prétendait-

elle, de cette manière, rien de si doux que de passer d'un plaisir à l'autre, on n'avait pas la peine de

se remettre en train ; car Mme Dolmène était une charmante créature qui calculait au mieux toutes

les sensations de l'amour, fort peu de femmes les analysaient comme elle et c'était en raison de ses

talents qu'elle avait reconnu que, toute réflexion faite, deux amants valaient beaucoup mieux qu'un ;

relativement à la réputation cela devenait presque égal, l'un couvrait l'autre, on pouvait se tromper,

ce pouvait être toujours le même qui allait et revenait plusieurs fois dans le jour, et relativement au

plaisir quelle différence ! Mme Dolmène qui craignait singulièrement les grossesses, bien sûre que

son mari ne ferait jamais avec elle la folie de lui gâter la taille, avait également calculé qu'avec deux

amants, il y avait beaucoup moins de risque pour ce qu'elle redoutait qu'avec un, parce que, disait-

elle en assez bonne anatomiste, les deux fruits se détruisaient mutuellement.

Un certain jour, l'ordre établi dans les rendez-vous vint à se troubler, et nos deux amants qui

ne s'étaient jamais vus, firent comme on va le voir connaissance assez plaisamment. Des-Roues

était le premier mais il était venu trop tard, et comme si le diable s'en fût mêlé, Dolbreuse qui était

le second, arriva un peu plus tôt. 

Le lecteur plein d'intelligence voit tout de suite que de la combinaison de ces deux petits

torts  devait  naître  malheureusement  une  rencontre  infaillible :  aussi  eut-elle  lieu.  Mais  disons

comment cela se passa et si nous le pouvons, instruisons-en avec toute la décence et toute la retenue

qu'exige une pareille matière déjà très licencieuse par elle-même. 



Par un effet de caprice assez bizarre – mais on en voit tant chez les hommes – notre jeune

militaire  las  du  rôle  d'amant,  voulut  jouer  un  instant  celui  de  maîtresse ;  au  lieu  d'être

amoureusement contenu dans les bras de sa divinité, il voulut la contenir à son tour : en un mot ce

qui est dessous, il  le mit  dessus,  et  par ce revirement de partie,  penchée sur l'autel  où s'offrait

ordinairement le sacrifice, c'était Mme Dolmène qui nue comme la Vénus callipyge, se trouvant

étendue sur son amant, présentait en face de la porte de la chambre où se célébraient les mystères,

ce que les Grecs adoraient dévotement dans la statue dont nous venons de parler, cette partie assez

belle en un mot, qui sans aller chercher des exemples si loin, trouve tant d'adorateurs à Paris. Telle

était l'attitude, quand Dolbreuse accoutumé à pénétrer sans résistance, arrive en fredonnant, et voit

pour perspective ce qu'une femme vraiment honnête ne doit, dit-on, jamais montrer. 

Ce qui aurait fait grand plaisir à beaucoup de gens, fit reculer Dolbreuse.

« Que vois-je, s'écria-t-il... Traîtresse... est-ce donc là ce que tu me réserves ? »

Mme Dolmène qui dans ce moment-là se trouvait dans une de ces crises où une femme agit

infiniment mieux qu'elle ne raisonne, se résolvant à payer d'effronterie :

« Que diable as-tu, dit-elle au second Adonis sans cesser de se livrer à l'autre, je ne vois rien

là de trop chagrinant pour toi ; ne nous dérange pas, mon ami, et loge-toi dans ce qui te reste ; tu le

vois bien, il y a place pour deux. »

Dolbreuse ne pouvant s'empêcher de rire du sang-froid de sa maîtresse, crut que le plus

simple était de suivre son avis, il ne se fit pas prier, et l'on prétend que tous trois y gagnèrent.


