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L1 TEXTE Synthese — Pour en finir avec « la morale »
Hubert Aupetit

« L’apologue est composé de deux parties, dont on peut appeler ['une le corps,
[’autre I’dme. Le corps est la fable ; [’ame est la moralité. »

Fables, Le Livre de Poche, p. 41.

Ah ! que de paraphrases et de ravages, en explication de texte, découlent de ce propos du
fabuliste, laché en conclusion d’une préface ou il tente de justifier le sort inhabituel qu’il fait a
ses « moralités » dans ses fables. Et comme I’ame vaut mieux que le corps, c’est un fait
universellement entendu, qui n’est plus a discuter, le débutant dans 1’exercice traduit aussitot :

« Ma problématique, c’est comment le fabuliste, par son récit, illustre la morale... »

Outre la critique réflexe de toute formulation de problématique ouverte en termes de
« comment... » et de « en quoi... », je souléverai trois objections :

- D’abord, la préface est un genre rhétorique, les arguments qu’on y trouve sont au service
de la bonne image que l’auteur veut donner de lui et de son travail ; parmi ceux-ci,
I’autopromotion morale fait toujours recette. Qu’on lise Racine, nous expliquant de préface en
préface que le spectacle de ces peres tuant leurs enfants, de ces amantes étranglant leurs
amants, de ces chefs de guerre sacrifiant d’innocentes jeunes filles, releve de la plus stricte
moralité...

- De plus, tiendrait-on le propos de La Fontaine pour sincere, la distinction, et a fortiori, la
hiérarchie de I’ame et du corps, sont hautement discutables chez un poéte qui se montre
sensible a ses heures aux charmes du matérialisme épicurien.

- Enfin, le vrai probléme, c’est que ¢a ne marche a peu prés jamais !

Soit qu’aucune « morale » ne figure dans la fable, comme dans « Le Loup et le Chien » (I,
5);

Soit qu’elle se perde en variations sur la moiti¢ de la fable comme dans la « Chatte
métamorphosée en Femme » (II, 18) ;

Soit qu’elle paraisse totalement... loufoque comme dans « Le Loup, la Mére et ’Enfant »
(IV, 16), ou les villageois la gravent sur un panneau a I’entrée du village en patois picard a
I’adresse des loups suffisamment savants pour savoir lire...

Soit qu’a I’inverse elle s’adresse des animaux aux hommes, comme chez cet ours plein
d’esprit qui la souftle a I’oreille d’un humain a moins que ce ne soit I’humain en question qui le
fasse croire a son camarade pour s’en revancher (« L’Ours et les deux Compagnons », V, 20) ;

Soit qu’elle asséne un pur truisme : « Les loups mangent gloutonnement » (« Le Loup et la
Cigogne », 111, 9), ou reléve des lieux communs les plus insignifiants : « On voit que de tous
temps/ Les petits ont pati des sottises des grands » (« Les Deux Taureaux et une Grenouille »,
I, 4) ;



Soit qu’elle offense la morale la plus élémentaire, comme dans « Les obseques de la
Lionne » (VIII, 14) : « Amusez les rois par des songes... » ;

Soit enfin que sa formulation méme nous jette dans des abimes de perplexité : « La raison du
plus fort est toujours la meilleure » (I, 10). Meilleure en quel sens ? De I’efficacité ? De la
justice ? De la morale ?

Alors que faire, dans une explication de textes, de cette encombrante « moralité » ?

On peut bien, comme je le propose, lire cum grano salis sa thése du corps et de I’ame, La
Fontaine n’y caractérise pas moins la fable comme une structure textuelle double, ménageant
une part au discours narratif, ’autre au discours gnomique. Et comme il est avant tout un
conteur, il use de toutes les ressources de son art pour surprendre, a chaque fois, par la maniére
dont il associe I’un a I’autre, et fait apparaitre la morale 1 ou on ne I’attend pas. Bien plus, s’il
est un ¢lément de problématique constant a toutes les fables, c’est la possibilit¢ méme d’agir
sur les actions humaines par des mots, et de régler moralement cette sociét¢é humaine qu’un
penseur de son €poque décrit comme un « hopital de fous » (Kant, un siécle plus tard, sera
moins drdle mais tout aussi résigné avec son « insociable sociabilité »).

On rejoint 1a I’éternel probleme de la catharsis théatrale et du castigat ridendo mores, autres
lieux communs de la scolastique khagneuse. Si les fables, si les comédies, si les tragédies, a
force de dispenser ’effet que leur attribuent les dissertations de 1° supérieure, avaient le
pouvoir de moraliser les humains, nul doute qu’apres ces siecles, et méme ces millénaires de
purgation frénétique, nous devrions vivre dans une société parfaite !

Le véritable probléme n’est donc pas la. Il est méme inverse : pourquoi diable les morales ne
servent-elles a rien ? Pourquoi, malgré tous les avertissements qu’il recoit, toutes les lecons
qu’il entend, tous les traités de bonne conduite qu’il lit, I’animal humain revient-il toujours a
ses vieilles tentations comme 1’étoffe a son pli : transformer sa nature, étre ce qu’il n’est pas,
espérer follement devenir bon, beau, habile, fort, puissant, riche, aimé, renommeé, par la seule
magie de sa volonté et de sa ruse ? La Fontaine le résume simplement dans ce distique de « Les
deux Chiens et 1’Ane mort » (VIII, 25) :

L'homme est ainsi bati : Quand un sujet l'enflamme
L'impossibilité disparait a son ame.

La problématique de la fable n’est donc pas morale, mais anthropologique et esthétique :

Primo, I’homme est cet animal intelligent qui ne peut s’empécher de dérailler du fait méme
de cette intelligence ;

Secundo, ces échecs répétés de I’intelligence donnent inépuisable matiére a rire !
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Il est donc capital qu'une « morale » apparaisse quelque part dans la fable, non point pour
redresser, ni méme pour dénoncer, critiquer ou déplorer la sottise humaine, mais comme
référence structurelle de normalité ; elle établit 1’écart entre ce que serait un monde d’humains
devenus raisonnables et le monde tel qu’il est réellement : déraisonnable et comique, comique
parce que déraisonnable. Et ceci vaut aussi bien pour les apologues sans « moralité » explicite :
le lecteur est suffisamment rompu au jeu, de fable en fable, pour suppléer a la carence voulue
par I’art du pocte - « 1a ou elle n’a pu entrer avec grace ».

Ainsi se comprennent les deux régles d’écriture, jamais formulées mais constamment a
I’ceuvre dans les fables, constituant ce que j’appelle la « régie lafontainienne » :

- La « régle merveilleuse » : I’animal reste en tous points ce qu’il est comme animal, au
détail prés de la parole, qui lui confére le trait d’intelligence par quoi doit advenir la catastrophe
5

- La « regle gnomique », imposant I’insertion dans la narration d’un ou de plusieurs énoncés
didactiques ou moraux, essentiels au comique : ils sont 1a pour révéler I’écart entre le monde tel
qu’il pourrait étre et le monde tel qu’il est. Rien n’est d’ailleurs plus comique que ces fables ou
c’est le personnage lui-méme qui, amoché, défiguré, dévalisé, moribond, se retourne vers le
lecteur en lui expliquant qu’il a pris une bonne legon !

On en déduit aussitot trois principes de problématisation, utiles pour sortir du poncif du
récit-corps et de la morale-ame :

1. Toujours s’étonner de la place et de I’énonciation de la morale, dont la fonction n’est
surtout pas d’indiquer la sagesse, mais bien la folie humaine ;

2. Observer précisément en quoi le récit s’écarte de la morale ; c’est cet €cart qui remplit la
fonction mimétique de la fable : il révele I’écart anthropologique de I’homme a lui-méme.

3. En déduire d’ou vient le comique spécifique a la fable considérée, a chercher non pas dans
le pourquoi : la régle gnomique établit une forme de fatalité comique, mais dans le comment :
on sait que le personnage va se fourvoyer, tout le plaisir vient de I’invention et de la disposition
du processus de fourvoiement.

En voici un exemple particuliérement retors, choisi arbitrairement parce qu’il me revient a
I’esprit et m’a toujours fait rire, mais il vaut paradigme :

« La Femme noyée » (I1L, 16)

Je ne suis pas de ceux qui disent : « Ce n'est rien :
C'est une femme qui se noie. »

Je dis que c'est beaucoup ; et ce sexe vaut bien
Que nous le regrettions, puisqu'il fait notre joie.
Ce que j'avance ici n'est point hors de propos,
Puisqu'il s'agit en cette Fable,
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D'une femme qui dans les flots
Avait fini ses jours par un sort déplorable.
Son Epoux en cherchait le corps,
Pour lui rendre, en cette aventure,
Les honneurs de la sépulture.
1l arriva que sur les bords
Du fleuve auteur de sa disgrace
Des gens se promenaient ignorant l'accident.
Ce mari donc leur demandant
S'ils n'avaient de sa femme aperc¢u nulle trace :
« Nulle, reprit l'un d'eux ; mais cherchez-la plus bas ;
Suivez le fil de la riviere. »
Un autre repartit : « Non, ne le suivez pas ;
Rebroussez plutot en arriere :

Quelle que soit la pente et l'inclination
Dont l'eau par sa course l'emporte,
L'esprit de contradiction
L'aura fait flotter d'autre sorte. »

Cet homme se raillait assez hors de saison.
Quant a l'humeur contredisante,

Je ne sais s'il avait raison ;

Mais que cette humeur soit ou non
Le défaut du sexe et sa pente,
Quiconque avec elle naitra
Sans faute avec elle mourra,

Et jusqu'au bout contredira,

Et, s'il peut, encor par-dela.

Appliquons la méthode des deux régles : quel profit La Fontaine tire-t-il ici de sa régie
d’écriture ?

Si cette fable n’applique pas a proprement parler la « régle merveilleuse » puisqu’elle
n’inclut aucun personnel animal, elle n’exclut pas la merveille : imaginer qu'un cadavre puisse
remonter le courant par la seule force de son esprit de contradiction reléve de I’humour noir le
plus absurde, outre que cela révéele le propre esprit de contradiction de I’« autre » du vers 19,
qui ne peut se résoudre a étre d’accord avec le bon sens de « I’un » ! Et comme toujours, le
merveilleux est 1a pour révéler la déroute de D’intelligence humaine devant ce que les
psychologues appellent le « principe de réalité », ici actualisé, comme dans « Le Loup et
I’Agneau » (I, 10), par les lois de I’hydraulique.

Quant a la « régle gnomique », elle est exploitée a quatre reprises, et de maniére virtuose,
dans un texte de trente-trois vers dont pas moins de dix-neuf s’y rattachent :
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- Cela commence par 1’énoncé d’une premiére « morale » misogyne, aussitot contredite par
le fabuliste : « ce n’est rien / c’est beaucoup » ; [par souci de parité, et soit dit en passant, on
rappellera le dicton espagnol : « ce n’est rien, ¢’est mon mari qu’on tue »] ;

- La reégle est appliquée derechef pour contrarier la morale par le récit censé I’illustrer : le
dicton « ce n’est rien, c¢’est une femme qui se noie » est a prendre au figuré, le fabuliste fait
mine de ’entendre au sens littéral ;

- La regle gnomique est réemployée plus subtilement, car dans un syllogisme implicite, par
le personnage de « I’autre » : sans rien connaitre du caracteére de la pauvre épouse emportée par
les flots, celui-ci lui préte I’esprit de contradiction, appliquant sans le dire un autre dicton
misogyne qui pourrait étre : « Les femmes ont toutes I’esprit de contradiction ».

- Mais ce n’est pas fini ! Le fabuliste, comme par réflexe dans cette fable ou tout le monde
doit contredire tout le monde, commence par s’opposer a « 1’autre » sur la question féminine,
avant de lui donner raison sur le fond, dans une « morale » des plus loufoques ou nos deux
régles entrent en synergie : il n’est plus question des femmes mais de 1’« humeur
contredisante » qui vous possede de la naissance a la mort et méme, « s’il [se] peut, encor par-
dela »... Le « s’il peut » est extraordinaire ! C’est lui qui tient ensemble nos deux régles de
régie : le gnomisme car chacun sait que dans le monde réel ¢a ne se peut pas ; le merveilleux
car le seul fait de mentionner cette impossibilité la rend possible a I’imagination. Le « s’il
peut » concentre donc en deux syllabes ce que j’ai appelé [’écart anthropologique.

Bilan : on sera passé d’un proverbe misogyne a une comédie macabre s’achevant dans ce
merveilleux des comédies ol 1’on continue a rire méme aprés la mort. A tout moment, le
discours moral, gnomique, aura servi de référence, révélant a contrario la folie de 1’esprit
humain. Si chaque fable, on 1’a dit, met en scéne un usage délirant de I’intelligence humaine,
« La Femme noyée » vise spécifiquement 1’'une de ses applications les plus rationnelles,
essentielle a 1’exercice philosophique, dialectique et critique (on rajoutera : politique,
démocratique, et bien sir amical ou, conjugal...) : la faculté de contredire.

La ou I’exercice d’explication est difficile sur cette fable, comme sur tant d’autres, c’est que
le pivot du texte repose en fait sur un usage invisible de la régle gnomique, consistant a susciter
a ’esprit du lecteur un dicton caché : « les femmes ont I’esprit de contradiction ». Car c’est
bien lui qui confére unité¢ et mouvement au texte : il fait passer du faux motif féminin, qui
s’avere un leurre, au propos véritable, qui est de montrer 1’absurdité comique de ’esprit de
contradiction...

Le lecteur aura compris que ce qui vaut pour cette fable humaine vaut a fortiori pour toute
fable animale, ou I’élément merveilleux est automatiquement fourni par I’anthropomorphisme
animal.

La Voix d’un texte

Séminaire d’éléves de I'Ecole Normale Supérieure
http://lavoixduntexte.fr/
lavoixduntexte@gmail.com

| PSL*



http://lavoixduntexte.fr/
mailto:lavoixduntexte@gmail.com

